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ÌÈÐÛ  ÈÃÎÐß  
ÊÀËÈÍÀÓÑÊÀÑÀ

Õóäîæåñòâåííûé óíèâåðñàëèçì – ÿâëåíèå ðåäêîå â XX è, òåì áîëåå, â íîâîì, 

XIX âåêå. Ñïåöèàëüíîñòü â ïîðó óçêîé ïðîôåññèîíàëèçàöèè ïîãëîùàåò ìàñòåðà 

îáû÷íî öåëèêîì, è «Ñêðèïêà Ýíãðà» – êëàññè÷åñêàÿ ìåòàôîðà «äðóãîé ñòðàñòè» 

õóäîæíèêà – çàáûòà, êàçàëîñü áû,  äàâíî è ïðî÷íî.

Òåàòð, îäíàêî, íàäåëåí îñîáûì êà÷åñòâîì: îí ïî îïðåäåëåíèþ àêêóìóëèðóåò 

â ñåáå âñå âèäû èñêóññòâà, îí ñèíêðåòè÷åí, è ïîäëèííûé ðåæèññåð – â áîëüøåé 

èëè ìåíüøåé ñòåïåíè – íå òîëüêî èíòåðïðåòàòîð äðàìàòóðãèè è ñîçäàòåëü 

ìèçàíñöåíû, íî è ñîàâòîð è âäîõíîâèòåëü ñöåíîãðàôà, êîìïîçèòîðà, ÷åëîâåê 

ñïîñîáíûé âèäåòü ñèíòåçèðîâàííûé âèçóàëüíûé è çâóêîâîé îáðàç ñïåêòàêëÿ, 

áûòü äåìèóðãîì òâîðèìîãî ïî åìó ëèøü âåäîìûì çàêîíàì õóäîæåñòâåííîãî 

ìèðà.

Èçâåñòíîå âûðàæåíèå «ðåæèññåð óìèðàåò â àêòåðå» áîëåå ýôôåêòíî, íåæåëè 

äîñòîâåðíî. Ðåæèññåð, íàäåëåííûé ìàñøòàáíûì òàëàíòîì, óìåíèåì âèäåòü è 

÷óâñòâîâàòü øèðå, ÷åì ïðîñòî ïîñòàíîâùèê ñïåêòàêëÿ, âðÿä ëè  ìîæåò âûðàçèòü 

íà ñöåíè÷åñêèõ ïîäìîñòêàõ ÷åðåç èãðó àêòåðîâ (ïóñòü äàæå èì âûñòðîåííóþ è 

îòòî÷åííóþ äî âîçìîæíîãî ñîâåðøåíñòâà) âñå, àáñîëþòíî âñå, ÷åì ïåðåïîëíåíî 

åãî âîîáðàæåíèå è ñîçíàíèå. Åãî ìèð âñåãäà áîëüøå, íåæåëè ìèð ñïåêòàêëÿ,  è  

îäàðåííàÿ ìÿòóùàÿñÿ íàòóðà åñòåñòâåííûì îáðàçîì  îáðàùàåòñÿ ê ðóêîòâîðíîé, 

ñîáñòâåííîé ðåàëèçàöèè òîãî, ÷òî â òåàòðå ïðèõîäèòñÿ  äîâåðÿòü äðóãèì, ïóñòü 

äàæå ñàìûì îäàðåííûì ëþäÿì.

Òàê âîçíèêàåò óñòðåìëåííîñòü ê ñîçäàíèþ ñîáñòâåííîé õóäîæåñòâåííîé 

âñåëåííîé, ñîáñòâåííîìó ïëàñòè÷åñêîìó, öâåòîâîìó, âîåäèíî ñëèòîìó 

ïðîñòðàíñòâó. Èñòîðèÿ çíàåò òîìó íåìàëî ïðèìåðîâ. Áëèñòàòåëüíûì 

ðèñîâàëüùèêîì áûë Ñåðãåé Ýéçåíøòåéí, Íèêîëàé Àêèìîâ-õóäîæíèê áûë 

äîñòîéíûì ñîïåðíèêîì (è ñîðàòíèêîì) Àêèìîâà-ðåæèññåðà, Ãîðäîí Êðýã  áûë 

è ïîñòàíîâùèêîì è îôîðìèòåëåì ñâîèõ ñïåêòàêëåé. 

Çà âîñåìü ëåò Êàëèíàóñêàñ ñîçäàë íåñêîëüêî ñîòåí æèâîïèñíûõ ïðîèç-

âåäåíèé. Îí èçíà÷àëüíî íå áûë ñêëîíåí õðàíèòü âåðíîñòü åäèíñòâåííîé ìóçå, 

åãî óâëåêàëè íàóêà (ïñèõîëîãèÿ, ôèëîñîôèÿ) è ëèòåðàòóðà – â îáåèõ îáëàñòÿõ îí 

íåñîìíåííî ïðåóñïåë, ñâèäåòåëüñòâîì ÷åìó – ó÷åíûå ñòåïåíè è ìíîãî÷èñëåííûå 

ïóáëèêàöèè. 

Îí è ïðèçíàííûé ìóçûêàíò, àâòîð è èñïîëíèòåëü, çàïèñàâøèé 12 CD àëüáîìîâ 

(âîêàëüíûå äóýòû). Êàðòèíû îí íà÷èíàåò ïèñàòü,  óæå èìåÿ îïûò ðèñêîâàííûõ, 
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íî ïðèíîñèâøèõ óñïåõ ïåðåìåí.  È âñå æå íóæíî áûëî îñîáîå ìóæåñòâî, ÷òîáû, 

ñòàâ óæå ïðèçíàííûì ðåæèññåðîì, ïîçäíåå – è  ïèñàòåëåì, è ó÷åíûì, ðèñêíóòü 

îáðàòèòüñÿ ê æèâîïèñè – äåÿòåëüíîñòè, òðåáóþùåé íå òîëüêî ïðèðîäíîãî äàðà, 

íî è ñèñòåìû çíàíèé, äëèòåëüíûõ ëåò òðåíèðîâêè «ãëàç è ðóêè». Ìóæåñòâî, íå 

èñïóãàòüñÿ îáâèíåíèÿ â ëþáèòåëüñòâå, âî âòîðæåíèè â «÷óæîé ïðèõîä» etc.

Çäåñü, îäíàêî, óìåñòíî âñïîìíèòü Ïóøêèíà, ïîëàãàâøåãî, ÷òî õóäîæíèêà 

íàäîáíî ñóäèòü ïî çàêîíàì, èì ñàìèì «íàä ñîáîþ ñîçäàííûì». 

Æèâîïèñü, òâîðèìàÿ êàê ÷àñòü íåêîåãî óíèâåðñàëüíîãî äåéñòâèÿ, êàðòèíà, 

ñòàíîâÿùàÿñÿ ïåðñîíàæåì «ñïåêòàêëÿ», ãäå õîëñòû, ñâåò, ñàìà ýêñïîçèöèÿ è 

àâòîðñêàÿ ìóçûêà,  –  ýòî ÿâëåíèå, â ïðèíöèïå îòëè÷íîå îò òðàäèöèîííîé 

ñòàíêîâîé êàðòèíû. 

Àâòîð îáðåòàåò çäåñü è áîëüøóþ ñâîáîäó è áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü. 

Ñîçäàâàåìûé èì ìèêðîìèð ñòðîèòñÿ ïî ïðèíöèïó íå îòñòðàíåííîãî çðåëèùà, 

îòäåëåííîãî îò çðèòåëÿ îðêåñòðîâîé ÿìîé, ðàìïîé è çàíàâåñîì, íî êàê èñêóñíî 

ñîçäàííàÿ, íàñûùåííàÿ ýìîöèÿìè ñðåäà, îêðóæàþùàÿ çðèòåëåé è âîâëåêàþùàÿ 

èõ â âèçóàëüíî-çâóêîâóþ äðàìó. Òåàòðàëüíàÿ ïðîôåññèÿ Êàëèíàóñêàñà íèêàê íå 

äèñòàíöèðîâàëà åãî îò ñîïðè÷àñòíîñòè ê õóäîæåñòâåííîìó ïðîöåññó ÕÕ âåêà. 

Â åãî êàðòèíàõ (íàïîìíþ, ÷òî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî æèâîïèñüþ îí íà÷àë 

çàíèìàòüñÿ ëèøü íåäàâíî, ÷èñëî åãî ðàáîò âåëèêî) åñòü îùóòèìûé äèàëîã 

ñ «ãðàíäàìè» Íîâåéøåãî èñêóññòâà. Â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ èêîíîñôåðà, 

íàñòîé÷èâûé ñîíì ñîçäàííûõ èñêóññòâîì îáðàçîâ ñòàë åäâà ëè íå ïëîòíåå è 

àêòèâíåå ðåàëüíîé ïðèðîäû.  Âåäü è âïðÿìü, íè÷åãî  ñîâåðøåííî ñâîáîäíîãî 

îò òðàäèöèè  íûíå ñîçäàòü íåâîçìîæíî — âñå èíîå îñòàåòñÿ ëèøü ïðÿìûì 

çàèìñòâîâàíèåì èëè ñàìîîáìàíîì.  

È çäåñü óæå — âñå çàâèñèò îò ñèëû äóõà è èíäèâèäóàëüíîãî äàðà õóäîæíèêà:   

ñòàòü   ïàññèâíûì ó÷àñòíèêîì ýòèõ ëóêàâûõ èãð  èëè âëàñòíî ïîñòàâèòü èõ íà 

ñëóæáó ñîáñòâåííîìó  òàëàíòó.

«Âñå, ÷òî íå èìååò òðàäèöèè, ñòàíîâèòñÿ ïëàãèàòîì» (Ýóõåíèî ä’Îðñ):  ïðå-

òåíçèè íà ïîëíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü îêàçûâàþòñÿ, êàê ïðàâèëî, èëëþçîðíûìè. 

Åñòåñòâåííî, ÷òî â ïðîñòðàíñòâå èíòåðåñîâ Êàëèíàóñêàñà îùóòèìî ïðèñóòñòâèå 

Äå Êèðèêî, Ìàãðèòòà, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå è âåëèêîãî äèëåòàíòà ×þðëåíèñà, 

ñòðåìèâøåãîñÿ ê ñèíòåçó çâóêà, öâåòà è îòâëå÷åííîãî ñèìâîëà. Êàëèíàóñêàñ 

äîìà â ñîâðåìåííîì èñêóññòâå, îí íå ÷óæä åìó. Íî îí âîâñå íå ñòðåìèòñÿ âîéòè, 

êàê ìíîãèå, â main stream, ïîñòàâèòü ñîìíèòåëüíîå êà÷åñòâî «àêòóàëüíîñòè» íàä 

èíäèâèäóàëüíîñòüþ è ÿñíîñòüþ ñàìîâûðàæåíèÿ. 

Åãî õîëñòû, êàê ñòîï-êàäðû ôèëîñîôè÷åñêîãîî ôèëüìà, èìåþò ñâîé ðèòì, 

ñâîþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü è ëîãèêó. Â ïðèíöèïå îíè îáðàùåíû ê âå÷íûì, 

ïðèò÷åâûì ìîòèâàì — ëþáâè, íàäåæäå, ãàðìîíè, ïîêîþ, ïðåîäîëåíèþ ñòðàõà... 

Êàëåéäîñêîï ñòðåìèòåëüíîé ñîâðåìåííîé òðàíñíàöèîíàëüíîé æèçíè  íàõîäèò 

ìèðíûé ñèíòåç â êàðòèíàõ õóäîæíèêà. Ìåäëåííî è íåîòâðàòèìî çàâîðàæèâàåò 
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îí çðèòåëÿ, ñîïðèêàñàÿñü ñ ãëóáèíàìè åãî äóøè, îñâîáîæäàÿ åå è çàñòàâëÿÿ âèäåòü 

ïîòàåííóþ ýñòåòèêó ñêðûòûõ ýìîöèé è ïðåäñòàâëåíèé.  È ñ íåóìîëèìîñòüþ 

ñåðüåçíîãî õóäîæåñòâà óòîëÿåò æàæäó äóøåâíîãî ïîêîÿ.

Åãî ìóçûêàëüíî-æèâîïèñíàÿ ýêñïîçèöèÿ-êîíöåðò «Êàáèíåò ìóäðåöà», 

ïîêàçàííàÿ â äåêàáðå ìèíóâøåãî ãîäà, – òîæå ñâîåãî ðîäà îêðóæàþùèé çðèòåëÿ 

è ñëóøàòåëÿ «êàðòèííûé çàë äóøè (Bildersaal der Seele)», ïî âûðàæåíèþ Ãåðìàíà 

Ãåññå. 

Êàëèíàóñêàñ ïîìîãàåò çðèòåëþ ñ ïîìîùüþ èçîáðàæåííûõ èì ìåäëè-

òåëüíûõ âîäîïàäîâ è öåïåíåþùèõ â òîðæåñòâåííîì ïîêîå ñâåòèë, ñ ïîìîùüþ 

òàèíñòâåííûõ è òîðæåñòâåííûõ ìåëîäèé îáðàòèòüñÿ ê ñîáñòâåííîìó ñîçíàíèþ, 

÷òîáû îòûñêàòü â íåì ðåçîíàíñ âèäèìîìó è óñëûøàííîìó. 

È îáðåñòè íîâîå ïîíèìàíèå ñóùåãî â ñåáå è â ìèðå.

Õóäîæíèê èùåò ïåðâîîñíîâû áûòèÿ, ìèôà, îáðàùàÿñü, åñòåñòâåííî, è ê  òîìó, 

÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü «êîëëåêòèâíûì áåññîçíàòåëüíûì», ê ïàìÿòè, õðàíÿùåéñÿ 

â êóëüòóðå è âåðå. Òàê âîçíèêàåò öèêë «Òàéíàÿ âå÷åðÿ», ãäå õóäîæíèê âïëîòíóþ 

ïîäõîäèò ê íåôèãóðàòèâíîé æèâîïèñè, äîâåðÿÿ ñâîþ ìûñëü è èíòóèöèþ ÷èñòîé 

ôîðìå, ïëàñòè÷åñêîìó íàìåêó, íàõîäÿ â ïàòåòèêå êðàñîê è ëèíèé äîâîëüíî 

âûðàçèòåëüíîñòè äëÿ ðåàëèçàöèè ñâîåãî ìàñøòàáíîãî çàìûñëà.

Èãîðþ Êàëèíàóñêàñó – 60. 

Îí –  íà òîì âðåìåííîì âçëåòå, ÷òî Äàíòå îáîçíà÷èë â íà÷àëå «Áîæåñòâå-

ííîé êîìåäèè»:  «Nel mezzo del cammin di nostra vita (ñâîé ïóòü çåìíîé ïðîéäÿ 

äî ïîëîâèíû)». 

Äåëî, ðàçóìååòñÿ, íå â ÷èñëå ïðîæèòûõ è ãðÿäóùèõ ëåò – â ñàìîîùóùåíèè 

è ïîíèìàíèè çíà÷èòåëüíîñòè íàñòóïàþùåé ïîðû. Ïîðó  çðåëîñòè õóäîæíèê 

âñòðå÷àåò, ãîòîâûé ê áëàãîòâîðíûì ñîìíåíèÿì, íîâûì ýêñïåðèìåíòàì,  êàæäûé 

øàã äëÿ íåãî – ëèøü íà÷àëî ïóòè, çàëîãîì êîòîðîãî ñòàëî òî ìíîãîå, ÷òî ñäåëàíî 

è ÷òî äàâíî íàøëî ìíîæåñòâî áëàãîäàðíûõ ïî÷èòàòåëåé.

Ìèõàèë ÃÅÐÌÀÍ
ïðîôåññîð, äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ,

Àêàäåìèê Àêàäåìèè Ãóìàíèòàðíûõ íàóê,

÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé Àññîöèàöèè 

Õóäîæåñòâåííûõ êðèòèêîâ (AICA),

ãëàâíûé íàó÷íûé ñîòðóäíèê

Ãîñ. Ðóññêîãî ìóçåÿ
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IGOR KALINAUSKAS: 
THE INFINITY OF SPACE

Igor Kalinauskas took up painting relatively not long time ago, having already won a 
fair name in the world of art and science: a well-known keen art director, writer, philo-
sopher and psychologist, scientist, professional musician (12 CD albums – vocal duets).  

Sure, one needs courage to take up a brush in mature years. The more famous and 
recognized you are, the more difficult is to “start from the scratch”, moreover that one’s 
demands to himself go up with years and with the growing mastery. Especially as it was 
so easy to feel afraid of reproaches in amateurishness – the painting requires not so much 
the talent, insight and intuition, but the sound knowledge, many hours of training. 

He started painting, already having the experience of risky changes, yielding success 
though: he was attracted by universalism from early childhood.  He undoubtedly has 
been successful both in science (psychology, philosophy) and literature. The evidence of 
this is his academic degrees and numerous publications. The universalism as a synthesis 
of artistic and scientific creation, being a phenomenon extremely popular in Middle Ages 
and the epoch of Renaissance (Leonardo’s lute, Michaelangelo’s poetry) ceased to exist 
once, disappearing for a long time, and started reviving only on the threshold of XX 
century. The combination of music and colour with Skryabin, Kandinsky, Schoenberg, 
Tchurlenis mark the onset of the past century in their own way, and the occupation 
of Castalian sages (Hermann Hesse’s “The Glass Bead Game”) sort of legitimatize the 
syncretic artistic thinking, “the algebra  supplemented by harmony” (Pushkin), making 
it the top flight of time.

The XX and, moreover, the new XXI century seemed to favour narrow specialization, 
and the speciality more and more frequently absorbed the master entirely. But still the 
syncretism was reviving in its own way in the art of high modernism. The painters and 
sculptors created objects – often the dynamic ones: futurists, Miro, Dali, Giacometti, 
Calder. In the postwar years the actionism, happenings, performance became a usual 
artistic practice. 

The theatre which was Kalinauskas’s basic creative speciality for many years in its 
substance synthesizes different kinds of art – both temporal and spacious. It has movement, 
sound, drama, speech, music, colour, space – the conditional one (the painted scenery) 
and the real one – the depth of the stage, in the plastic and figures of living actors. 

The man of letters, director, musician, Kalinauskas used to make nearly all of the 
performance; only scenography remained beyond the limits of his work. But what can 
be more natural than the desire to create the scenery space, its visual image? The artist’s 
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world is always more capacious than the performance space, and a master who is seeking, 
who is not able to stop, aspires to achieve realization of what the other people do in the 
theatrical practice, with his own efforts. 

This means, one should create his own artistic space. This way arises the striving for 
creation of one’s own artistic universe, one’s own plastic, coloured, all-merged world. 
There are many examples of this in the history of art: Gordon Craig, Sergey Eisenshtein, 
Nikolay Akimov). But not many of such people, including the most famous ones, made 
up their mind to become painters, create canvas pictures. 

A stage designer creates painting close to architecture. The setting (the wings, cove, 
backdrop, etc.) is laid out in several planes. But the easel painter places the whole immense 
space of the world in the canvas plane. And no one – neither the lighters nor the actors, 
or the natural space of the stage, or mise en scenes created by the artist himself will help 
him. He is lonely before the canvas and is in charge for everything – he alone.  

But as a matter of fact, Kalinauskas does not ever abandon the music. 
The musical-painting exhibition “The sage’s study” shown in December 2004 was the 

theatre in many ways – or at least a certain action, performance, syncretic phenomenon of 
art where painting and music were inseparable. The solemn-looking waterfalls, descending 
the mountains slowly (as if shot by rapid filming), the heavenly bodies flowing in the 
clouds were resounding in a precise and accurate manner to the music created by him, that 
was continuously sounding in the hall, and the audience/spectators perceived the image 
and sound in their natural synthesis. 

The world created by him was not separated from the spectator by footlights and 
curtains, but it surrounded him like some audio-visual thick plasma, providing a special 
opportunity of co-participation for a visitor of the exhibition – not only as concerns its 
perception, but also its very existence. 

But the painting, the very picture, finally requires everything of its creator: the work 
till “one’s exhaustion and downfall” (Pasternak). The syncretism is possible up to some 
limit. Especially when the picture gains a weighty metaphysical objective-reality sense, 
when new reality opens – spiritual or cosmological space, the fundamental principles of 
life, of myth, faith. 

And true, the last works by Igor Kalinauskas evidence his having reached a new artistic 
paradigm, the paradigm of pure painting, so to say, independent on music accompaniment 
or other links with other arts. 

Striving to create not subjects, but worlds, Kalinauskas compared the grandeur of the 
minor and the grand from the very first of his compositions. This falls within the tradition 
of high modernism – it is along this path that Vasily Kandinsky regained himself. 

The world, the space – these words implicitly refer to something immense, vast, huge, 
grandiose; however the world can comprise any reality, but still it is everything. 

The great can be concentrated in the atom, in its particles, as human conscience is 
neither grand nor minute, while it is the conscience that has all of the worlds inside. The 
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“grandeur of the minor”, the “value of any item” – this is the dominant feeling one has 
watching the “ bunching of the planets” in Igor Kalinauskas’s infinity of space. 

This is the concentration of past search and present-day findings of the artist, real 
visions and the abstract, a sequence of associations, the queer harmonic tension between 
the visual and the known. Chekhov has a remarkable answer to the question of the hero 
who doubted the reality of a ghost: “It’s up to you to make your opinion about me… I 
exist in your imagination, and your imagination is a part of nature, it means I exist in 
the nature”. 

Small-scale universes, wandering stars absorb both the art and the undercover idea of 
the great and the infinitesimal, of the past and the forthcoming, of the possibility and the 
inevitability to reconcile different times and notions in the process of creation. 

Hermann Hesse wrote: “… There is no bottom or top, this exists just in one’s brain, in 
the domain of illusions”. Kalinauskas puts “the domain of illusions” on a par with reality, 
he even brings stability to the imaginary world gazing arrogantly upon the fuss of the 
real world. The strained and severe peace, bright like a carnival and strict like a fugue, the 
balance fraught with explosion – all this is immersed in time seemingly stark for ever, the 
time principally inconsistent with the brevity of human life. 

At this instance the Kalinauskas’s planetary and “cosmic” character casts aside the 
physical nature once and for all in his new pictures, the colourful surface of the canvas 
acquires the all-sufficient value; its vibration, the “hum” (as the artists of 1920-s used to 
say) gets filled with a special, “incorporeal sense”, letting the artist create another, parallel 
reality, assimilating the painting with the primordial senses (smells of female and male 
nature). 

The very “Last Supper” is an example of daring modern approach to the eternal 
subject, living through the plot that is familiar to particulars in the space of other plastic 
environment. In the “Last Supper” the artist balances on the unstable, though fruitful, 
verge of material and non-figurative painting, entering the dialogue with the worldknown 
iconography of the plot, trusting the spectator’s intuition. 

The postmodernists, pragmatically and cheerfully assembling the fragments of art that 
was born prior to them and existing next to them, do not look narrowly at the simple 
and the valuable. Kalinauskas is interested purely in this. And entering the domain of 
interpretations which is basically inherent to modernism, venturing to undertake the daring 
experiment, he principally keeps himself at a distance from any game; he is not an “artifex 
ludens”, a “playing artist”, he remains, in the first place, a respectful interlocutor. 

He poses the questions of XXI century to Leonardo’s motives, his picturesque fantasies 
resound with the high Renaissance, but they penetrate new spaces adjoining his cosmogonic 
worlds. The pain and philosophy of “The Last Supper” are read anew in the bright and 
expressive chain of laconic chromatic allusions. 

I need to note that the catholic church was not conservative with respect to art. 
Michaelangelo’s innovations risky for his time, the same as the Pope’s crozier pictured by 
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Giacometti nowadays, are expressive examples of this. Kalinauskas takes up the subject 
that has been interpreted for hundreds of times in art. 

I believe that the artist is facing new space environments, and, using Gumilev’s words, 
“the world is not yet conceived by him in full” (and, consequently, by his spectators). 

Mikhail GERMAN

Professor, Doctor of Fine Arts
Academician of Academy of Humanities
Member of International Association of Art Critics (AICA)
Chief research associate
of State Russian Museum
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IGOR KALINAUSKAS:
INFINITÀ DELLO SPAZIO

Igor Kalinauskas ha cominciato a praticare pittura relativamente di recente, go-
dendo già di reputazione nel mondo artistico e scientifico: regista noto e fine, scrittore, 
filosofo e psicologo, scienziato, musicista professionale (12 album sui CD dei duetti 
vocali).

Non c’è che dire, ci vuole coraggio per mettersi a dipingere all’età matura. Più vasta 
la fama, più riconosciuta la persona, più difficile “cominciare da zero”, e le richieste 
verso sé stesso diventano sempre più severe con il passare degli anni e la crescita della 
maestria. Inoltre era così facile spaventarsi dei rimproveri del dilettantismo: si sa che 
nella pittura non basta un talento, illuminazioni, intuizione: ci vogliono delle cognizioni 
sistematiche, tante e tante ore di studi. 

Ha cominciato a dipingere dei quadri, avendo già l’esperienza dei cambiamenti 
rischiosi i quali pure portarono successo: era affascinato dall’universalismo dagli anni 
verdi. Sia nella scienza (psicologia, filosofia) che nella letteratura ha raggiunto molto, 
il fatto attestato dai gradi scientifici e numerose pubblicazioni.

L’universalismo, la sintesi dell’attività artistica e quella scientifica – fenomeno 
tanto diffuso nel Medioevo e nell’Epoca Rinascimentale (liuto di Leonardo, poesie di 
Michelangelo), poi scomparse per lungo periodo e cominciò a rinascere solo alla vigilia 
del XX secolo. L’unione della musica e del colore nelle opere di Skriabin, Kandinskiy, 
Schenberg, Ciurlenis marca, ognuno nella sua propria maniera, l’inizio del secolo 
scorso, ed occupazioni dei saggi castaliani (“Gioco di margheritine” di Herman Hesse) 
sembrano di legalizzare e rendere il volo superiore del suo tempo proprio il pensamento 
artistico sincretico: “algebra autorizzata dall’armonia” (Pushkin). 

Sembra alla prima vista che il XX e piuttosto il nuovo XXI secolo contribuissero alla 
ristretta professionalità, e sempre più spesso la specializzazione del maestro l’assorbiva 
completamente. Eppure il sincretismo rinasceva, in un altro modo, nell’arte dell’alto 
modernismo. I pittori e gli scultori creavano oggetti, spesso dinamici: futuristi, Mirò, 
Dali, Giacometti, Kalder. Nel dopoguerra l’azionismo, happening, performance 
diventarono una pratica artistica comune.

Il teatro che da anni era principale specializzazione artistica di Kalinauskas, per la 
sua propria natura sintetizza vari specie dell’arte: sia temporali che spaziali. In esso vi 
sono movimento, suono, drammaturgia, parola, musica, colore, spazio – convenzionale 
(nelle decorazioni dipinte) e reale – nel fondo della scena, nella plastica e nelle figure 
degli attori vivi.
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Letterato, regista, musicista, Kalinauskas faceva quasi tutto lo spettacolo, lasciando 
fuori dal suo diretto lavoro solo la scenografia. Cosa può essere più naturale che il 
desiderio di creare anche lo spazio della scena, la sua immagine visuale. Il mondo 
dell’artista sicuramente è maggiore dello spazio di uno spettacolo, ed un maestro 
creativo, non capace di fermarsi, tenta a realizzare di propria mano tutto ciò che nella 
pratica teatrale spetta ad altre persone.

E ciò vuol dire che bisogna creare il proprio spazio artistico. Così nasce la tendenza 
alla creazione del proprio universo artistico, proprio mondo plastico, coloristico, unito. 
Nella storia dell’arte ci sono tanti esempi del genere (Gordon Crag, Serghey Eizenshtein, 
Nikolay Akimov). Invece per decidere di diventare proprio il pittore, dipingere dei 
quadri, non era facile per tutti, anche per quelli più famosi. 

Lo scenografo crea una pittura vicina all’architettura. I piani (quinte, fondale, centine) 
sono disegnati in diversi livelli, mentre il pittore che lavora a cavalletto, deve collocare 
tutto lo spazio immenso del mondo nel piano di una tela. E già nessuno: né illuminatori, 
né attori, né spazio naturale della scena, né quadri creati da lui proprio – aiuteranno al pittore. 
È solo lui di fronte alla tela, è responsabile di tutto. 

Kalinauskas infatti quasi non si separa con la musica. 
La fiera musicale artistica “Studio del saggio” dimostrata nel dicembre 2004, restava 

comunque nella gran parte se non il teatro, bensì un’azione, uno spettacolo, un fe-
nomeno artistico sincretico ove la pittura e la musica erano indivisibili. Le cascate solenni 
discendenti lentamente (come se fossero riprese dallo “rapido”) dalle montagna, gli 
astri veleggianti nell’alto cielo risuonavano nel modo preciso e significativo alla musica 
creata dall’autore e suonante continuamente nella sala, quindi l’ascoltatore spettatore 
percepiva l’immagine e il suono nella loro sintesi naturale. 

Il mondo creato dall’autore non era separato dagli spettatori con una ribalta e con 
il sipario, bensì li circondava come un plasma audiovisivo denso, creando di tal modo 
una particolare possibilità di compartecipazione del visitatore della fiera non solo alla 
sua percezione ma anche nella sua propria essenza. 

Invece la pittura, il quadro medesimo, al fin dei conti richiede tutto dal suo creatore: 
il lavoro “fino alla completa perdita sul serio” (Pasternak). Il sincretismo è possibile solo 
fino ad un certo limite. Soprattutto se il quadro è pieno del senso metafisico ponderabile 
ed essenziale, quando si apre uno spazio nuovo, spirituale o quello cosmologico, i 
fondamenti della vita, del mito, della fede. 

In effetti, le recenti opere di Igor Kalinauskas dichiarano l’uscita al nuovo para-
digma artistico, il paradigma, come si dice, della pura pittura, indipendente dall’accom-
pagnamento musicale o da altri legami con varie arti.

Cercandosi fin dalle prime sue opere di creare non oggetti ma mondi, Kalinauskas 
ha confrontato direttamente la grandezza delle cose piccole e di quelle grandiose. Ciò 
rimane nella tradizione dell’alto modernismo, e proprio in questa via si trovò Vassiliy 
Kandinskiy.
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Il mondo, lo spazio – queste parole portano in sé di certo qualcosa di immenso, 
grandioso; è vero che il mondo può essere qualsiasi, e nello stesso tempo è tutto. 

Il grande può essere concentrato in un atomo, nelle sue particelle, poiché la coscienza 
umana non è grande né piccola, e solo in essa esistono dei mondi. “La grandiosità del 
piccolo”, “l’importanza di tutto”, ecco il sentimento dominante di fronte alle immagini 
della “parata di pianete” nell’infinito spazio di Igor Kalinauskas. 

È un incrocio di ricerche passate e trovate attuali del pittore, di visioni reali e di 
astrazioni fuse, una serie di associazioni, una tensione mai vista ed armoniosa tra il vedere 
e il conoscere. Chekhov ha dato una risposta sorprendente alla domanda del personaggio 
che indubbia nell’esistenza del fantasma: “Pensa come vuoi... Esisto nella tua immagine, 
e l’immagine tua fa parte della natura, vuol dire che esisto nella natura”. 

Piccoli universi, stelle vaganti abbracciano l’arte, le idee nascoste del grande e del 
infinitamente piccolo, del passato e dell’avvenire, della possibilità e dell’inevitabilità di 
riconciliare nella propria attività artistica vari tempi e concetti della bellezza.

Herman Hesse diceva: “... Non esiste né basso né alto, ciò vive solo nel pensamento 
umano, nella patria delle illusioni”. Kalinauskas equipara “la patria delle illusioni” alla 
realtà, rendendo anche il mondo immaginato più stabile, osservante con arroganza 
sull’affaccendare del mondo reale. Tranquillità intensa e severa, viva come carnevale 
ed austero come fuga, equilibrio gravido di esplosione, tutto ciò è immerso nel tempo 
quasi fermo per secoli ed assolutamente non comparabile alla vita breve umana.

È da dire che l’universalità e la “cosmicità” di Kalinauskas nei suoi nuovi quadri 
rompe ogni relazione con la materialità, la superficie colorata della tela riceve un valore 
autonomo, la sua vibrazione, “rintuono” (come piaceva dire ai pittori degli anni 1920) 
assume un certo “senso immateriale”, permettendo al pittore di creare una realtà diversa, 
parallela, assimilando la pittura ai fondamenti iniziali dei sentimenti (odori dei principi 
maschile e femminile). 

Così è anche “Ultimo cenacolo”, esempio dell’approccio audace moderno al tema 
eterno, soggiorno del soggetto conosciuto in tutti i dettagli nello spazio dell’altro 
spazio plastico. Nel “Ultimo cenacolo” il pittore rimane al limite instabile e fruttuoso 
della pittura oggettiva e di quella non figurativa, entrando nel dialogo con l’iconografia 
mondiale del soggetto, affidandosi all’intuito dello spettatore. 

I postmodernisti che montano frammenti dell’arte precedente e stante accanto a 
loro, nel modo pragmatico ed allegro, non guardano alle cose semplici e significanti. 
Kalinauskas s’interessa solo di queste. Ed entrando nel campo di interpretazioni, 
principalmente inerente al postmoderno, rivolgendosi ad uno sperimento audace, rimane 
completamente distanziato da ogni gioco, non è “artifex ludens”, “artista giocante”, è 
prima di tutto un interlocutore riverente.

Lui fa ai motivi di Leonardo le domande del XXI secolo, le sue fantasie pittoresche 
risuonano all’alto Rinascimento, pur penetrando nei nuovi spazi adiacenti ai suoi mondi 
cosmogonici. Il dolore e la filosofia del “Ultimo cenacolo” si rilegge nella catena viva 
ed espressiva delle allusione cromatiche laconiche. 
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Rammento, a proposito, che la Chiesa cattolica non era mai conservativa nei riguardi 
dell’arte. Le novità di Michelangelo, rischiose per il suo tempo, come nei nostri tempi il 
pastorale di Papa, opera di Giacometti, sono due esempi eloquenti. Kalinauskas affiora 
il soggetto tante volte interpretato nell’arte.

Credo che il pittore sta al limite dei nuovi spazi, e citando le parole di Gumilev, per 
lui (ed anche per i suoi spettatori) “il mondo non è aperto fino alla fine”. 

Mikhail GHERMAN
professore, dottore in belle arti,
Accademico dell’Accademia delle Scienze umanitarie,
membro dell’Associazione Internazionale dei Critici d’arte (AICA),
principale collaboratore scientifico 
del Museo Russo Statale
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ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÎ 
ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÀ

Ðàáîòû õóäîæíèêà Èãîðÿ Êàëèíàóñêàñà ïîðîæàþò ñâîåé âîëíóþùåé 

ïðîñòîòîé è ñèëîé âäîõíîâåíèÿ. Ðàçíûå òåõíè÷åñêèå è êîíöåïòóàëüíûå 

óëîâêè, ïðèñóùèå ñîâðåìåííûì õóäîæíèêàì, â òâîð÷åñòâå äàííîãî àâòîðà êàê 

áû íå èìåþò çíà÷åíèÿ. Íåâàæíî, ïîðÿäîê ëè ìûñëåííûõ îáðàçîâ îäåðæèâàåò 

ïîáåäó íàä ðåàëüíûì ìèðîì èëè íàîáîðîò, ïîòîìó, ÷òî ãëàâíîå – ñîõðàíèòü 

âåðíîñòü ñâîåìó ñåðäöó è äóøå – äâóì ïóòåâîäèòåëÿì íà ïóòè ê ïîñòèæåíèþ 

“íåïîñòèæèìîé” ìóäðîñòè, ê ãîðíåìó ñâåòó, êîòîðûé â òî æå ñàìîå âðåìÿ åñòü 

íåïðîíèöàåìàÿ òüìà. Ïîäîáíî âåëèêîìó ïåðñèäñêîìó ïîýòó – ñóôèþ Äæàëàëü àëü-

Äèíó Ðóìè, È. Êàëèíàóñêàñ ìîæåò ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü:

Ìíå ÷óæäû Çàïàä è Âîñòîê, ìîðÿ è ãîðû – ÿ íè÷åé.

Æèâó âíå ÷åòûðåõ ñòèõèé, íå ðàá íè íåáà íè çåìëè,

ß â íûíåøíåì, ÿ â ïðîøëîì äíå – òåêó, ìåíÿÿñü 

êàê ðó÷åé.

Êàê äóõîâíûé ó÷èòåëü è ðåæèñåð “ìàãè÷åñêîãî òåàòðà æèçíè”, à òàêæå è 

æèâîïèñåö (êàê â ïðÿìîì, òàê è ïåðåíîñíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà), È. Êàëèíàóñêàñ 

òâåðäî îñîçíàåò ñâîå ïðèçâàíèå è íå êîëåáëåòñÿ â ñâîåé ðåøèìîñòè ïîñòè÷ü 

õîòÿ áû îòáëåñê òàéíû áûòèÿ, ïåðåä ëèöîì êîòîðîé ìîëêíåò ÷åëîâå÷åñêàÿ 

ðå÷ü è èñ÷åçàþò âñå ñâåòîçàðíûå îáðàçû òàíöóþùåé áîãèíè Ìàéè. Â ýòîì 

ñìûñëå îí è òàéíîïèñåö, è ñêåïòè÷åñêè íàñòðîåííûé èãðîê, îñîçíàþùèé êàê 

áîæåñòâåííûé õàðàêòåð, òàê è ïóñòîòó (à âìåñòå ñ íåé è òùåòíîñòü) ìèðà ñåãî. 

Íî íèãèëèçì àâòîðó ÷óæä. Íàïðîòèâ, È. Êàëèíàóñêàñ ñòðåìèòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî 

íåóëîâèìàÿ êðàñîòà äóøè, îòðàæåííàÿ âî âíåøíèõ ïðåäìåòàõ è ïåðåæèâàåìàÿ 

êàê âíóòðåííÿÿ ðåàëüíîñòü äóõà, êàê ìå÷òà î íåïîñòèæèìîé ïåðâîîñíîâå, 

îòêðûâàåò íàì äîñòóï ê èñòèíå çäåñü è ñåé÷àñ. Íàäî òîëüêî íàó÷èòüñÿ ñìîòðåòü 

íà ìèð èíûìè ãëàçàìè, êàê áû ÷óâñòâóÿ ïðèêîñíîâåíèå íåáåñíîãî ïëàìåíè, èáî, 

ñîãëàñíî àëü-Ãàçàëè, “áåññèëèå ïîçíàòü äî êîíöà åñòü ïîçíàíèå, ñëàâà Òîìó, êòî 

ñîçäàë äëÿ ëþäåé ïóòü ê Åãî ïîçíàíèþ òîëüêî ÷åðåç áåññèëèå ïîçíàòü Åãî”.

Õóäîæíèê âêëàäûâàåò â ñâîè êàðòèíû îñîáûé ôèëîñîôñêèé ñìûñë, îòðà-

æàþùèé îñíîâíûå ïðèíöèïû åãî äóõîâíî – ýñòåòè÷åñêîé ñòðàòåãèè. Â ýòîì 

îòíîøåíèè òâîð÷åñòâî àâòîðà êàê áû íàïðàâëÿåòñÿ â ðóñëî “ýçîòåðè÷åñêîé 

ïåäàãîãèêè” è ñòàíîâèòñÿ ñèìâîëîì äëÿ ìåäèòàöèè, âíåøíèì òîë÷êîì äëÿ 
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ïîñòèæåíèÿ ñîäåðæàíèÿ, êîòîðîå ñêðûâàåòñÿ ïîä ìàñêîé íåçàìûñëîâàòîé 

âíåøíîñòè. Ïîýòîìó àâòîð ÷àñòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà êëàññè÷åñêèå 

ñòàíäàðòû æèâîïèñè è ïàðàäîêñàëüíî ñî÷åòàåò ðàçíûå ñòèëèñòè÷åñêèå 

÷åðòû, êàê áû èãðàÿ ñ òðàäèöèåé è âìåñòå ñ òåì ñâîåîáðàçíî ïðîäîëæàÿ åå. 

Ãëàâíîå â ýòîé èãðå âîâñå íå òî, ê êàêîìó õóäîæåñòâåííîìó ñòèëþ – ðåàëèçìó, 

ñèìâîëèçìó èëè ôîâèíèçìó àòíîñèòñÿ êàðòèíà, à òî, ÷òî ðàáîòû ýòè èñòî÷àþò 

äóõîâíóþ ýíåðãèþ, ñïîñîáíóþ íå òîëüêî çàòðîíóòü âíèìàòåëüíîãî çðèòåëÿ, íî 

è ïðåîáðàçèòü åãî, íàñòðîèòü íà ñîçåðöàíèå.

Âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ õóäîæíèêà ÷óâñòâóåòñÿ íå÷òî ðîìàíòè÷åñêîå è 

ìîíóìåíòàëüíîå. Íåæíîñòü ìå÷òàòåëüíîãî ïîýòà è ñòîéêîñòü âîèíà ñîåäèíÿþòñÿ 

â îäíî öåëîå. Ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà ëèðè÷åñêèé ïàôîñ, ìîòèâû, âûáèðàåìûå 

àâòîðîì, ñóãóáî ëàêîíè÷íû è ñèìâîëè÷íû. Â ýòîì êðîåòñÿ èõ ñèëà, èáî âñåãäà 

âûäåëÿåòñÿ äîìèíèðóþùàÿ èäåÿ êàðòèíû, êîòîðàÿ ñòàíîâèòñÿ æèâîïèñíîé 

ìåòàôîðîé èëè çíàêîì, ðàñêðûâàþùèì çàìûñåë àâòîðà. È. Êàëèíàóñêàñ áåðåæíî 

îòíîñèòñÿ ê öâåòó è ïîñòîÿííî òÿãîòååò ê ìîíîõðîìèè, ñòàðàÿñü ìèíèìàëüíûìè 

ñðåäñòâàìè äîñòè÷ü ìàêñèìàëüíûé ýôôåêò. Ìèð êàê áû ðàñïàäàåòñÿ íà 

ïåðâîíà÷àëüíûå ýëåìåíòû – çåìëþ, âîäó, âîçäóõ, îãîíü. Îñîáî ïîä÷åðêèâàåòñÿ 

ïàðàëëåëü ìåæäó âíåøíèì ïëàìåíåì è âíóòðåííèì îãíåì, óêàçûâàþùèì íà 

áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó äóøè è åå èììàíåíòíóþ ñâÿçü ñ ïðîìåæóòî÷íîé ñôåðîé 

âîîáðàæåíèÿ – ìèðîì áåñïëîòíûõ àíãåëîâ è äåìîíîâ.

Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî È. Êàëèíàóñêàñ èùåò òàêîå îòíîøåíèå ìåæäó 

ñóáúåêòîì è îáúåêòîì, ïðè êîòîðîì ñóáúåêò íå òîëüêî èñ÷åçàåò â îêåàíå 

Ðåàëüíîñòè, íî è ñàìà Ðåàëüíîñòü ñòàíîâèòñÿ êîíêðåòíûì ÷åëîâå÷åñêèì 

ñóáúåêòîì – çðèòåëåì, ïðèñóòñâèå êîòîðîãî òâîðèò âíåøíèé îáúåêò, ïðåâðàùàÿ 

åãî â ó÷àñòíèêà ýñòåòè÷åñêîé “èñïîâåäè”. Ïîýòîìó õóäîæíèê êàê áû ïðåäëàãàåò 

íàì ïåðåñòóïèòü ïîðîã îáûäåííîãî ñîçíàíèÿ è ïî÷óâñòâîâàòü îãíåííûé òðåïåò 

äóøè, ïîõîæåé íà ÷óäåñíûé öâåòîê, êîòîðûé ðàñêðûâàåòñÿ íå ïî ãðàôèêó 

óñòàíîâëåííîìó ñóåòíûì ðàçóìîì. À òîëüêî ïî ìèëîñòè âñåîáùåãî Áûòèÿ, 

íàõîäÿùåãî ñâîå âîïëîùåíèå â îáðàçå âåðû, ëþáâè è íàäåæäû.

Ñîãëàñíî Ï.À. Ôëîðåíñêîìó, “÷åì îíòîëîãè÷íåå äóõîâíîå ïîñòèæåíèå, 

òåì áåññïîðíåå ïðèíèìàåòñÿ îíî êàê ÷òî-òî äàâíî çíàêîìîå, äàâíî æäàííîå 

÷åëîâå÷åñêèì ñîçíàíèåì. Äà è â ñàìîì äåëå, îíî åñòü ðàäîñòíàÿ âåñòü èç 

ðîäèìûõ ãëóáèí áûòèÿ, çàáûòàÿ, íî âòàéíå ëåëååìàÿ ïàìÿòü î äóõîâíîé ðîäèíå”. 

Êàðòèíû È. Êàëèíàóñêàñà êàê ðàç èìåþò ðåäêîå êà÷åñòâî ñëóæèòü íå ïîìåõîé, 

à íàñòàâëåíèåì íà ïóòè ê î÷èùåíèþ äóøè è åå îáíîâëåíèþ.

Àëãèñ ÓÆÄÀÂÈÍÈÑ 
Äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, íàó÷íûé ñîòðóäíèê

Ëèòîâñêîãî èíñòèòóòà Êóëüòóðû, ôèëîñîôèè è èñêóññòâà
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THE SPACE OF CREATION

Igor Kalinauskas is an artist whose pictures are marked by the remarkable simplicity and 
inspiration. The artist pays no attention to various technical and conceptual innovations 
used by the contemporary painters, because the aim of his creative work is spiritual. The 
main thing is not to choose between the real world and the world of simulacra, but to 
preserve faithfulness to our heart and our soul, two guides on the path towards the ineffable 
wisdom and divine light which is at the same time tantamount to the impenetrable 
darkness. I. Kalinauskas could agree with the great Persian Sufi Poet Jalal al-Din Rumi 
who says as follows:

I don’t belong to the East or to the West; Neither to land nor to sea. 
I am not stamped from Nature’s types, Nor from Heaven’s archetypes. 

As a spiritual master and director of the magic theatre of life, I. Kalinauskas certainly 
is aware of his mission and tries to comprehend the mystery of being at least in images, 
because the human speech is powerless and simply disappears in front of this supreme 
mystery. The artist understands the divine character of cosmic games as well as futility of 
our existence. But any sort of nihilism is foreign to him. On the contrary, 

I. Kalinauskas is able to show that beauty of the soul can be experienced both as the 
outer reality of things and as the inner reality of spirit, or rather as a dream about the first 
principle which is revealed here and now in the form of the psychic mirage. The only thing 
we need is to contemplate the world with eyes transformed by the celestial flame. According 
to al-Ghazali, the incapacity to know the Almighty is the real knowledge of Him.

The artist is searching for a deeper philosophical meaning. Therefore the pictures reflect 
the main principles of his aesthetic and spiritual attitudes. From this point of view, the 
creative work of I. Kalinauskas has an esoteric character and his pictures can be regarded 
as the special means for meditation, or incitements to search for the secret doctrine 
concealed behind the primitive surface. For this reason the artist quite frequently pays no 
attention to the classical standards of painting and reconciles different stylistic elements 
as if playing with tradition and trying to carry it on. I. Kalinauskas is able to harmonize 
certain romantic feelings and monumentality. His motifs are both laconic and powerful. 
Sometimes the artist uses just fewer colours and his pictures are close to monochromic. 
While using the minimum of means he achieves the maximum of effect.  

The works painted by I. Kalinauskas have certain symbolic meaning and sometimes 
can be regarded as the allegories of purely spiritual insights. The inner fire is among 
the favourite themes of the artist. He wishes to reveal an angelic nature of our soul and 
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follows the path of creative imagination which leads to the heart of Reality itself. The 
imagination of fire consists in the simple associacion of two words: fire and bird. According 
to Gaston Bachelard, when these flashes of fire, or flight, surprise us in our contemplation, 
they appear to our eyes as heightened, universal moments not so much ours as given to 
us, moments which mark the memory and return in dreams, retaining their imaginary 
dynamism. Similarly we can speak about air and clouds: an image of the sky which is 
turned into a kind of icon by the artist. However, to look for the cause behind an image 
is to lose touch with what is most essential about it, and to forego  the opportunity to 
experience the immediacy of its psychic powers. But the images created by the artist are 
able to transform our daily consciousness, to turn it into a reverie. Therefore the pictures 
by I. Kalinauskas may be compared not only to the beautiful poetic metaphors expressed 
by the language of colours and forms, but also to the symbols of our psychic attitudes 
aimed at the unspeakable truth.

Algis UÞDAVINYS, Phil. Dr.
Research Fellow  at the Lithuanian 
Institute of Culture, Philosophy and Art
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SPAZIO DELLA 
CREATIVITÀ

Le opere dell’artista Igor Kalinauskas colpiscono con LA loro commovente 
semplicità e con la forza dell’ispirazione. Sembra che diversi trucchi tecnici 
e concettuali, caratteristici per gli artisti contemporanei, non abbiano nessun 
significato per l’opera dell’autore. Non importa che l’ordine delle immagini mentali 
consegua la vittoria sul mondo reale o viceversa, perché la cosa più importante è 
mantenere la fedeltà al proprio cuore e alla propria anima, alle due guide sulla strada 
che porta alla comprensione della saggezza “incomprensibile”, alla luce che nello 
stesso momento è anche il buio impenetrabile. Al pari a Gialal al-Din Rumi, grande 
poeta – sufi persiano, Kalinauskas  potrebbe dire con sicurezza: 

  
Io non sono dell’Est né dell’Ovest,  
né della terra né del mare.  
Io non provengo dalla miniera della natura  
né dalle stelle orbitanti.  
Io non sono della terra o dell’acqua,  
del vento o del fuoco. 

 
In quanto maestro spirituale e regista del „Teatro magico della vita, nonché 

artista (sia nel senso proprio che in quello figurato), Kalinauskas si rende pienamente 
conto della sua vocazione e non dubita della sua decisione di conoscere almeno una 
riflessione del mistero della vita davanti al quale tace l‘uomo e spariscono tutte le  
immagini luminose della dea Maya che balla. In questo senso egli è un crittografo, 
è un giocatore scettico, che intende sia il carattere divino che il vuoto (e assieme ad 
esso anche la vanità) di questo mondo.Tuttavia il nichilismo è estraneo all’ autore. 
Anzi, Kalinauskas si impegna di mostrare che la bellezza impercettibile dell’anima, 
riflessa negli oggetti esterni e vissuta come la realtà interna dello spirito, come il 
sogno dei fondamenti incomprensibili, ci porta alla verità, in questo posto, in 
questo momento. Bisogna solo imparare a vedere il mondo in modo diverso, come 
se uno sentisse il tocco della fiamma celeste, dato che secondo al-Gazali l’impotenza 
di conoscere fino al fondo è la conoscenza. Evviva Quello che ha creato per la gente la 
strada  per conoscerLo solo attraverso l’impotenza di conoscerLo. 

L’artista carica le sue opere con un significato filosofico particolare, che riflette 
i principi della sua strategia spirituale – estetica. In questo senso l’attività creativa 
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dell’autore si indirizza nel corso della pedagogia esoterica e diventa il simbolo per la 
meditazione, una spinta da fuori per la conoscenza del contenuto nascosto dietro 
la maschera dell’apparenza semplice. Per tale motivo l’artista spesso non dà atten-
zione agli standards dell’arte e combina paradossalmente diversi tratti stilistici, 
come se giocasse con la tradizione e nello stesso tempo la continuasse.  La cosa più 
importante in questo gioco non è l’attribuzione del quadro a qualche stile – realismo, 
simbolismo o fauvismo – ma il fatto che le opere emettono l’energia spirituale capace 
non solo di toccare un spettatore attento, ma anche di cambiarlo, di disporlo alla 
contemplazione. 

In molte opere dell’artista è presente qualcosa di romantico e di monumentale.  
Vi confluiscono la dolcezza del poeta sognatore e la tenacia del soldato. Perciò, 
nonostante  l’enfasi lirica, i motivi, selezionati dall’autore, sono particolarmente 
laconici e simbolici.In questo  si nasconde la loro forza, purché si distingue sempre 
l’idea prevalente del quadro, che si trasforma in una metafora pittorica o in un segno, 
che rivelano l’intenzione dell’autore.Kalinauskas tratta i colori con molta attenzione 
e si rivolge costantemente alla monocromia, cercando di ottenere l’effetto massimo 
con i mezzi minimi. Sembra che il mondo si disintegri in elementi iniziali – la terra, 
l’acqua, l’aria, il fuoco. In modo particolare viene sottolineato il parallelo tra la 
fiamma esterna e il fuoco interno, che indica la natura divina dell’anima e il suo legame 
immanente con la sfera intermedia dell’immaginazione, il mondo degli angeli e dei 
demoni incorporali. 

Si crea un’impressione che Kalinauskas cerchi una tale relazione tra il soggetto e 
l’oggetto, che non solo permetta al soggetto di scomparire nell’oceano della Realtà, 
ma che permetta anche alla Realtà di diventare un soggetto concreto umano: uno 
spettatore, la presenza di cui crea l’oggetto esteriore, trasformandolo in un parteci-
pante della “confessione” esoterica. 

Per tale motivo sembra che l’artista ci proponga di superare il limite della coscien-
za ordinaria e di sentire il tremito ardente dell’anima, simile a un fiore meraviglioso, 
che si apre non secondo il grafico stabilito dalla ragione affaccendata, ma soltanto 
per la benevolenza dell’esistenza universale che trova il  suo incorporamento nella 
fede, nell’amore e nella speranza. 

 Secondo Florensky, più è ontologica la conoscenza spirituale, più indubbiamente  
viene accettata, come se fosse una cosa famigliare e aspettata da molto tempo. Infatti, 
tale conoscenza è una notizia gioiosa dalle profondità natali dell’esistenza, una memoria 
della patria spirituale: dimenticata ma cullata segretamente.

Le opere di Kalinauskas hanno la rara qualità di essere non un ostacolo ma una 
guida sulla strada di purificazione e della rinnovazione dell’anima.

 Algis UZDAVINIS
Dottore in scienze filosofiche, collaboratore scientifico 
dell’Istituto Lituano della Cultura, della Filosofia e dell’Arte
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Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè 
80x80. Õîëñò, ìàñëî, ÷àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Ñàíêò Ïåòåðáóðã. 2001

The white sun of the desert 
80x80. Canvas, oil. Private collection, Saint Petersburg. 2001

Il sole bianco del deserto
80x80. Tela, olio. Collezione privata, St. Pietroburgo. 2001
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Çàïàõ ìóæ÷èíû 
80x80. Õîëñò, ìàñëî. ×àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Âèëüíþñ, 2004

The scent of a man 
80x80. Canvas, oil. Private collection, Vilnius. 2004

L’odore dell’uomo 
80x80. Tela, olio. Collezione privata, Vilnius. 2004
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Çàïàõ æåíùèíû 
80x80. Õîëñò, ìàñëî. ×àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Âèëüíþñ, 2004

The scent of a woman
80x80. Canvas, oil. Private collection, Vilnius. 2004

L’odore della donna 
80x80. Tela, olio. Collezione privata, Vilnius. 2004
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Çà÷àòèå 
60x60. Õîëñò, òåìïåðà.  2004

Conception 
60x60. Canvas, tempera. 2004 

La concezione 
60x60. Tela, tempera. 2004 
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Çà÷àòèå 
60x60. Õîëñò, òåìïåðà.  2004

Conception 
60x60. Canvas, tempera. 2004 

La concezione 
60x60. Tela, tempera. 2004 
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Çà÷àòèå 
60x60. Õîëñò, òåìïåðà.  2004

Conception 
60x60. Canvas, tempera. 2004 

La concezione 
60x60. Tela, tempera. 2004 
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Áëóæäàþùèå çâåçäû
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005 

Wandering stars 
100x100. Canvas, oil. 2005

Le stelle erranti 
80x80. Tela, olio. 2005
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Áëóæäàþùèå çâåçäû
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005 

Wandering stars 
100x100. Canvas, oil. 2005

Le stelle erranti 
80x80. Tela, olio. 2005
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Áëóæäàþùèå çâåçäû
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005 

Wandering stars 
100x100. Canvas, oil. 2005

Le stelle erranti 
80x80. Tela, olio. 2005
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Áëóæäàþùèå çâåçäû
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005 

Wandering stars 
100x100. Canvas, oil. 2005

Le stelle erranti 
80x80. Tela, olio. 2005
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Áëóæäàþùèå çâåçäû
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005 

Wandering stars 
100x100. Canvas, oil. 2005

Le stelle erranti 
80x80. Tela, olio. 2005   
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Áëóæäàþùèå çâåçäû
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005 

Wandering stars 
100x100. Canvas, oil. 2005

Le stelle erranti 
80x80. Tela, olio. 2005 



37

Ìèñòåðèÿ Îäèíî÷åñòâà: Ïóòíèê  
80x80. Õîëñò, ìàñëî. ×àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Ìîñêâà. 2004

Mystery of Solitude: A traveller
80x80. Canvas, oil. Private collection, Moscow. 2004

Il mistero della Solitudine: Il viandante 
80x80. Tela, olio. Collezione privata, Mosca. 2004
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Ìèñòåðèÿ  Îäèíî÷åñòâà: Îòðàæåíèå  
80x80. Õîëñò, ìàñëî. ×àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Ìîñêâà. 2004

Mystery of Solitude: Reflection
80x80. Canvas, oil. Private collection, Moscow. 2004

Il mistero della Solitudine: La riflessione
80x80. Tela, olio. Collezione privata, Mosca. 2004
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Ìèñòåðèÿ  Îäèíî÷åñòâà: Êîñìîñ 
80x80. Õîëñò, ìàñëî. ×àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Ìîñêâà, 2004

Mystery of Solitude: Cosmos
80x80. Canvas, oil. Private collection, Moscow. 2004

Il mistero della Solitudine: L‘universo
80x80. Tela, olio. Collezione privata, Mosca. 2004
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Ìèñòåðèÿ  Îäèíî÷åñòâà: Ìàã 
80x80. Õîëñò, ìàñëî. ×àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Ìîñêâà, 2004

Mystery of Solitude: A magician
80x80. Canvas, oil. Private collection, Moscow. 2004

Il mistero della Solitudine: Il mago
80x80. Tela, olio. Collezione privata, Mosca. 2004



41

Ìèñòåðèÿ  Îäèíî÷åñòâà: Îäèíî÷åñòâî 
80x80. Õîëñò, ìàñëî. ×àñòíàÿ êîëëåêöèÿ, Ìîñêâà, 2004

Mystery of Solitude: Solitude
80x80. Canvas, oil. Private collection, Moscow. 2004

Il mistero della Solitudine: Solitudine
80x80. Tela, olio. Collezione privata, Mosca. 2004
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Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè: 
Áåã âðåìåíè 1
200x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time:  
Flight of time 1
200x100. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:
Il volo del tempo 1
200x100. Tela, olio. 2005
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Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè:  
Áåã âðåìåíè 2

200x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time:  
Flight of time 2

200x100. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:
Il volo del tempo 2

200x100. Tela, olio. 2005



44

Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè:  
Áåã âðåìåíè 3
200x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time:  
Flight of time 3
200x100. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:
Il volo del tempo 3
200x100. Tela, olio. 2005
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Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè:  
Áåã âðåìåíè 4

200x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time:  
Flight of time 4

200x100. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:
Il volo del tempo 4

200x100. Tela, olio. 2005
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Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè: Êîðèäîð âðåìåíè
150x150. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time: The passage of time
150x150. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:  Il corridoio del tempo
150x150. Tela, olio. 2005
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Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè: Ïðîñòðàíñòâî
80x80. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time: Space
80x80. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:  Lo spazio
80x80. Tela, olio. 2005
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Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè: Ïðîñòðàíñòâî
80x80. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time: Space
80x80. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:  Lo spazio
80x80. Tela, olio. 2005



49

Ìèñòåðèÿ  Âðåìåíè: Ïðîñòðàíñòâî
80x80. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Time: Space
80x80. Canvas, oil. 2005

Il mistero del tempo:  Lo spazio
80x80. Tela, olio. 2005
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Ìèñòåðèÿ  Çèêðà
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Zikr
100x100. Canvas, oil. 2005

Il mistero di Zikr
100x100. Tela, olio. 2005
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Ìèñòåðèÿ  Çèêðà
100x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Mystery of Zikr
100x100. Canvas, oil. 2005

Il mistero di Zikr
100x100. Tela, olio. 2005



Âðàòà
150x50,170x100. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

The gateway
150x50,170x100. Canvas, oil. 2005

Porta
150x50,170x100. Tela, olio. 2005



Âïå÷àòëåíèÿ îò “Òàéíîé âå÷åðè“ Ëåîíàðäî Äà Âèí÷è:
Äóõ, Ïëîòü, Êðîâü
100x100, 150x50,150x150. Õîëñò, ìàñëî. 2005  

Impressions of “The Last Supper“ by Leonardo da Vinci:
Spirit, Flesh, Blood 
100x100, 150x50,150x150. Canvas, oil. 2005

Le impressioni dall‘“Ultima cena“ di Leonardo Da Vinci: 
Lo spirito, La carne, Il sangue 
100x100, 150x50,150x150. Tela, olio. 2005
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Translation into English  GOLUBEVA ELENA, INDRA SINDARAVICIENE

Iltesto è staco tradotto da  LARISSA A. KOCIUBEEVA, NATALJA BAKAJEVA 
Layout and designe  JUDITA ZIDZIUNIENE
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